百年白話文第一人 | 2021全台活動資訊網

2020年3月15日—楊牧過世了。中學時代，國文課本裡有一篇楊牧的作品。我在吉普車上看它如貓咪的眼，如銅鏡，如神話，如時間的奧秘。我看到料羅灣的漁舟， ...

楊牧過世了。

中學時代，國文課本裡有一篇楊牧的作品。

我在吉普車上看它如貓咪的眼，如銅鏡，如神話，如時間的奧秘。我看到料羅灣的漁舟，定定地泊在海面上。－〈料羅灣的漁舟〉

這是散文，卻有詩的簡潔與美麗；這是中文，卻有英文的綿延與層次。這是我想學的文字，我瞬間就這麼認定。

於是放學後，我隨即衝到台中文化中心圖書館，借了所有楊牧的著作來看，從此成了他的崇拜者。

我在1984左右開始讀楊牧，那時他的當令詩集是《有人》。

「有人問我公理與正義的問題 …… 單薄的胸膛裏栽培着小小 孤獨的心，他這樣懇切寫道： 早熟脆弱如一顆二十世紀梨」 －〈有人問我公理和正義的問題〉

然後溯流而上，回去讀他的《海岸七疊》、《禁忌的遊戲》，一直到合集《楊牧詩集Ｉ》。

當我繼續前行，甚至淹沒於 無人的此岸七尺以西 不知道六月的花蓮啊花蓮 是否又謠傳海嘯？ －〈瓶中稿〉

並且追隨他的足跡，在後頭撿拾他掉落的文學果實，從《完整的寓言》、《時光命題》，一直到《長短歌行》。

這海上渺茫的邊緣，黑潮 洶湧，日光輻輳，深淺的風雨 過境，赤石罅中競生著絕無僅有 一系列宛轉變色的欒樹林 －〈台灣欒樹〉

楊牧是詩人中的詩人，在他之後寫新詩的人無不受他的影響，然而我認為他的文學最高成就是在散文。

文言文寫最好，兩千年來是司馬遷，而白話文，一百年來最好就是楊牧了。

當代中文白話文，上有文言文傳承的包袱，下有英文移植的壓力，於是寫白話文的人，最常見的問題不是寫成了不文不白的假文言，就是拼湊形容詞與副詞成了拗口的長句。中文白話文還在演進當中，怎麼樣把文言文與英文的優點萃取出來，透過持續的實驗與練習，寫出更好的中文，是當代作家的責任。而楊牧，便是有這樣語文演進意識的作家。

寫散文，能以內容、氛圍或品味取勝，而讀楊牧的散文，都不必計較這些，因為光是文字就如此引人入勝了。楊牧的文字兼有文言短句的精巧與結實，以及英文長句的繁複與跌宕，讓人忍不住像小學生唸課本一樣，只顧著在口舌中品味字詞的滋味，忘了意旨、指涉與文義...